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"Autobiograffa del hijito que no nacio" de Hugo Wast 


Capi'tulo I 

Lo que mi angel me cuenta 

Desde hace un instante soy un ser humano. Mi cuerpo es tan pequeno todavfa que no puede ser 
visto por los ojos de nadie, pero mi alma ya es tan grande como lo sera siempre. Dios la ha 
creado para ml, en el mismo momento en que yo he comenzado a existir. Dios me ama como si 
yo fuera una persona perfecta. Dios sigue creando un sinnumero de almas cada dfa, para todos 
los seres, hijos de los hombres, que son llamados a la vida. Mi angel me dicen que naceran 
tantos como se necesitan para repoblar el cielo, que el diablo ha despoblado de la tercera parte 
de sus habitantes. 

Estas cosas profundas para persona tan pequenita como yo, son las primeras que me ha 
ensenado mi angel guardian. Debo explicar que tengo un angel guardian elegido entre los 
innumerables angeles que quedaron fieles al servicio de Dios. 

jMejor aun! Me ensena que Dios me ha amado desde toda la eternidad, como si no hubiera de 
existir otro ser sino yo. Y que por ml ha realizado infinitas maravillas. Asf las ha realizado para 
todos los seres humanos y su Hijo ha muerto por cada uno de ellos, como si fuera el unico en le 
mundo, para salvarlo de la guerra que hace a los hombres el diablo. 

Yo apenas entiendo todo esto, pero el me lo repite y trato de retenerlo. 

Sin embargo, confieso que me cansa. Querrfa dormir. 

Mi angel me habla sin ruido y sin palabras. Es como un fluido que me penetra. Lo comprendo 
perfectamente. Mis ofdos todavfa no estan formados. 

Me dice que yo soy un hombrecito. O una mujercita. Lo ignora o no me lo quiere decir. 
Comprendo que sabe muchas cosas, pero que no conviene que me lo cuente todo. Me guarda 
infinidad de secretos para cuando yo sea mayor. 

Dice que si me habla demasiado, mi pequeno cuerpo se va a cansar. 

Y es verdad, vuelvo a sentirme con ganas de dormir un rato largo. 

Sera mi primera noche en el seno de mi mama, que todavfa ignora que yo existo. 

Mi angel me dice que es mejor que ella siga ignorandolo. 

( : Por que no es bueno que una madre sepa que s hijito o hijita existe ya? 

Estoy cansado. Sera el primer sueno de mi vida en el suave y tibio seno de mi madre. jQue 
oscuridad, Dios mfo! /,Es porque todavfa mis ojos no se han formado? 

Capftulo II 

Mi cuerpo va creciendo. Mis ofdos recogen algunos rumores de afuera. ;,Quien es mi 
angel? <,C6mo se llama? 

Cada nuevo dfa mi angel me despierta con una oracion. Todavfa yo no puedo aprenderla porque 
no tengo memoria. Sin embargo me parece que mi cueipo ya no es tan pequenito y que llego a 
percibir algunos rumores que vienen de muy lejos. 

Todo lo que esta fuera de este rinconcito tibio y suave donde voy criandome, es lejos para mf. 
Dice el angel que algun dfa todo eso me parecera muy cerca y que entonces el mismo, que ahora 
me cuida y ensena, tendra que alejarse de mf. 

Esto me ha llenado de preocupaciones, lo cual significa que mi cerebro ya comienza a formarse. 
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No me animo a preguntarle a mi angel como podra algiin dfa estar lejos de mi. si Dios le ha 
mandado que sea mi custodio y companero siempre, aunque algun dfa yo deje de estar donde 
ahora estoy, porque me habre desarrollado completamente. 

No se como expresar estas cosas raras que se me ocurren y que harfan refr a los hombres, si 
pudieran escucharlas; pero ni ellos, ni siquiera mi angel las escuchan, como que yo mismo 
apenas me entiendo. La lengua en que hablo debe de ser la lengua de los angeles que se aprende 
en un momento. Hablando siento que soy una persona. Es decir, alguien que tiene un alma 
distinta de las otras almas, un alma que ahora conversa con el angel y que despues conversara 
con los hombres, conversara con mi mama, conversara con mi papa y con mis hermanitos. 

Me ha contado, y esto me ha hecho muy feliz. que yo tengo dos hermanitos, que hace mucho 
tiempo vivieron como yo, formandose como me formo yo, poquito a poco, y ahora son dos 
preciosas criaturas: el tiene seis anos y ella cinco. Me ha dicho tambien que podrfa tener muchos 
hermanitos mas, pero que todos murieron antes de nacer. Dice mi angel que mi papa odia a sus 
hijitos pequenos. 

No he comprendido lo que esto significa, pero he prestado atencion a los rumores de afuera y he 
percibido una voz que me parece la de mi hermanita. Es lo mas prodigioso que haya sentido en 
mi vida. 

Le he contado esto a mi angel y el me ha dicho que debo de haberlo sonado, pues mis ofdos 
todavfa no son aptos para escuchar las cosas del mundo. /La oire, tal vez, a ella como podrfa ofr 
a los angeles? 

Otro sueno he tenido y no he querido contarselo a el, porque me parece que lo ofenderfa. 

Esta bien que yo no sepa mi propio nombre porque no me llamare de ningun modo hasta que 
sea un hombrecito o una mujercita y me bauticen, como el me ha explicado. Pero el tiene 
seguramente un nombre, distinto del de los otros angeles. /Por que no me lo ha dicho? Yo solo 
se que el angel custodio de mi mama se llama Absalon, pero el nombre de el me lo ha ocultado. 
Me ensena mucho. 

Me ha dicho que aunque yo sea pequenfsimo y el sea un angel poderosfsimo que todos los dfas 
ve cara a cara a Dios y a la Santfsima Virgen, el no puede penetrar en mi alma, a donde solo 
Dios penetra. Cada alma humana es como una fortaleza cerrada no solo para los angeles, sino 
tambien para los demonios, que no pueden entrar en ella si el dueno de esa alma no le abre una 
puerta, o un postigo, un resquicio a lo menos, para poder empezar a seducirla con malos 
pensamientos. 

Cosas muy dificiles de entender, pero que no olvido cuando mi angel me las ha dicho tres veces. 
/Pero por que digo mi angel, si no conozco su nombre y estoy comenzando a pensar que este 
angel no es el mro y que yo estoy como abandonado en el mundo? 

Me muero de sueno y voy a dormirme sin saludarlo. No creo que me pertenezea. / Debo confiar 
mis secretos a quien puede contarlo a otra persona, aunque esa persona sea mi madre? 

Capftulo III 

Dudo que mi angel sea mfo. Ya puedo moverme un poquito. 

No he olvidado ninguna de las innumerables lecciones que viene dandome mi angel, mejor 
dicho, este angel. 

El afirma que soy muy inteligente, un poquito orgulloso y reservado, pues no le cuento todas las 
cosas que pienso. 

En verdad, / como voy a contarle que cada vez me afirmo en la sospecha de que no es mi angel 
guardian, sino un intruso, y que debo andar con mucho cuidado para comunicarme con el? 
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Lo escucho y aprendo. La mejor leccion que me ha dado es la de que Dios me ama desde antes 
de que yo existiera y que la Santfsima Virgen es Madre de Dios y tambien madre mfa, otra 
madre que me quiere mas que la que ahora me lleva en su seno. 

Y la pero leccion, que me ha hecho estremecer de miedo, es que mi papa odia a sus hijitos no 
nacidos y preferirfa que se muriesen o que no nacieran nunca. 

- Entonccs me odia a mi?- he preguntado. 

- Tu papa ignora que tu existes. jEres tan pequeno todavfa! jAy de ti si lo supiera!- me contesto 
el angel. 

- Y cuando sea mas grande y sepa que existo, /,me odiara? 

- No se, los angeles nos somos profetas. Mucho me temo que cuando sepa que existes, ocurran 
cosas tremendas. 

- / Ticnc tambien mi papa un angel custodio? 

- Si, como todos los seres humanos, como la Santfsima Virgen, que tuvo un gran arcangel. 

- (■ Como se llamaba ese gran arcangel? 

- Gabriel, y fue el quien le anuncio que ella serfa la mama del Hijo de Dios, que llamamos Jesus 
y que es tu hermano y tambien hermano de todos los seres humanos que han nacido y los que 
han de nacer, como tu. 

A1 saber que yo soy nada menos que hermano de Jesus y que la Santfsima Virgen es tambien mi 
Madre, me siento orgulloso y me atrevo a interrogarlo sobre lo que tanta curiosidad me 
despierta: 

- El angel de mi otra mama, la mama de la tierra, se llama Absalon. ;Y como se llama el angel 
mfo? 

Entonces el me responde: 

- No quiero decfrtelo, pero te empenas en saberlo todo. Yo soy Absalon, el angel custodio de tu 
mama. 

- Y el angel custodio mfo como se llama? Dondc esta? 

- Tu no tienes todavfa un angel para ti solo. El de tu mama que soy yo la cuida a ella y te cuida a 
ti. Despues, cuando aparezcas a la luz del mundo, Dios mandara un angel que sera tuyo mientras 
vivas y te llevara al cielo cuando mueras. 

- jEl dfa que yo parezca a la luz del mundo! - exclamo con desilusion- Y cuando va a ser eso? 

- jEres demasiado pregunton!- me responde el angel de mi madre. 

Estoy seguro de que si fuera mi propio angel no encontrarfa mal que yo le preguntara tantas 
cosas, porque ensenarme es su oficio y no debe cansarse ni negarse a responderme. 

Me quedo humillado y triste y me duermo cansadfsimo. 

Capftulo IV 

Me he enamorado de una voz y horrorizado de otra. El horrendo Tubal Astaro. Lo que 
me responde el angel me llena de miedo. 

No alcanzo a comprender lo que es el dfa y lo que es la noche. Mis pequenfsimos ojos solo ven 
oscuridad horrorosa, porque segun me ha dicho Absalon esta formada por la sombra de muchos 
pecados. No me atrevo a pensar que sean pecados de mi madre. La quiero ya como si le hubiese 
visto la cara y se que ella tambien me quiere locamente, valientemente. 

Estas dos palabras las ha empleado el angel y ha intentado explicarmelas, pero yo no he 
comprendido. ( : ,C6mo puede llamarse valiente al amor de una madre por su hijito no nacido 
todavfa? £ Quiere decir que para quererme tiene que pelear con otras personas? 

Espero ser mayor a fin de penetrar estos misterios. 
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Lo que si se es que estoy enamorado de una voz. El angel- antes yo lo llamaba mi angel- no cree 
posible que yo haya podido ofr nada, ni siquiera la voz de las personas que hablan con mi 
mama, porque mis ofdos son todavfa mas pequenitos que mis ojos y no pueden servirme. 

Le he preguntado si no se oye tambien con el corazon, quiero decir que cuando un ser humano 
es muy carinoso, y muy pequeno, antes de nacer, oye y siente con su corazoncito que le golpea 
muchas veces y le comunica cosas de fuera que le llegan en la corriente de la sangre de su 
mama que lo alimenta. 

El angel se rfe de lo que yo le pregunto. Esta vez se ha refdo mas que nunca cuando le he dicho 
que al despertarme escuche una voz preciosa, de alguien que hablaba con mi madre. Yo 
conozco la voz de ella, y me gusta mucho ofrla aunque me apena, porque es triste. 

Pero esta voz, muy parecida a la de ella, como serfa la de una hija, pero en nada triste, sino muy 
alegre y transparente, como de un alma iluminada por luces que yo no veo, ha iluminado mi 
oscuridad y me ha hecho muy feliz. 

Adivino que es la voz de mi hermanita y me he enamorado de ella. 

De pronto de callo, porque resono otra voz, fuerte y ronca y odiosa, que hizo temblar a mi 
madre. Yo sentfa su temblor en la corriente de su sangre que me llegaba y no of ninguna 
respuesta suya. 

- Esa no era la voz de tu padre- me ha explicado el angel. 

Le pregunto con ansiedad: 

- Dc quien era, pues? 

El angel vacilo un momento, como si temiera ensenarme tan temprano estas cosas, que algun 
dfa tendre que saber. Luego murmuro con tristeza: 

- Esa es la voz del medico de tu padre, el doctor Tubal Astaro. /Tc acordaras de este nombre? 

- Si yo no olvido nada de lo que me ensenas, aunque tu dices que mi cerebro todavfa no es 
mayor que la cabeza de un alfiler. Yo ignoro lo que es un alfiler. Supongo que es una cosa 
insignificante. Pero tu alguna vez has usado esa expresion. 

- El doctor Astaro- prosiguio el angel- hace temblar a tu mama con solo darle los buenos dfas, 
porque ella sabe que nunca va a una casa sino por algo muy malo. Los asesinos... 

- ^Que son los asesinos? 

- Los hombres que quitan la vida a otros. Los asesinos matan a uno o a dos, y la justicia de los 
hombres los persigue, los encarcela y a veces los mata. Y Dios aprueba la justicia de esos 
jueces, porque el asesino, culpable de haber quitado la vida a un semejante, merece el peor 
castigo. 

- ^ Aunque no haya asesinado mas que a una persona? 

- jAsf es! 

- ^Y el doctor Astaro ha quitado la vida a otros? 

- Ha quitado la vida a miles de ninitos como tu. La sangre de esos inocentes esta humeando en 
los altares del Senor y pidiendo venganza. 

- Y la justicia que persigue y ajusticia a un asesino cuando ha muerto a una sola persona, ,-no le 
hace nada al doctor Astaro? 

- jNo, no le hace nada! 

La voz del angel me penetra como un cuchillo y me hace sufrir. 

Absalon lo advierte y permanece callado un buen rato. 

Yo no le pregunto mas, porque siento que si me vuelve a hablar en ese tono me hara morir. 
/Pero que es morir? La verdad es que no lo se. 

- Duermete criatura- me susurra Absalon-. Estas muy cansado. No es tiempo todavfa de 
aprender estos horrores. 

- Sf, estoy cansado- contesto, sintiendo que mi madre tiembla mas que yo y que Astaro habla en 
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voz baja con mi padre. 

Asf me duermo, sin pretender escudrinar lo que hace temblar a mi mama, cuya alma es sombrfa, 
ni tampoco saber por que el horrible doctor no es perseguido por la justicia. 

Capitulo V 

Pido al angel que me ensene el idioma de mis padres. 

Absalon me dice que los crfmenes que ahora se cometen son peores que la matanza de 
inocentes que ordeno Herodes 

He dormido tres o cuatro dfas seguidos, segun me dice el angel. 

Yo no se que es el dfa ni que la noche. Para ml la oscuridad es siempre igual. Si bien a veces 
siento que la oscuridad del corazon de mi mama se vuelve mas tenebrosa. 

La explicacion es que los corazones de los seres humanos son oscuros cuando tienen muchos y 
grandes pecados, cuando no aman a Dios y lo ofenden con sus pensamientos. 

Segun esto, en el corazon de mi pobrecita madre debe de haber una inmensa nube de pecados. 
Pero hoy me desperte sintiendo la voz preciosa de mi hermana, que le dijo algo incomprensible 
para mi, que todavfa solo entiendo el lenguaje sin palabras de los angeles. 

Lo cierto es que la oscuridad del corazon de mi madre se lleno de resplandores. 

Llame con mi pequenita voz a Absalon y le rogue que me ensenara el idioma de mi madre y que 
me explicara por que su corazon se lleno de luz. El, que ya habfa ofdo la conversacion, me dijo 
que mi hermanita habfa ido a recordarle que dentro de unos dfas ella harfa su primera comunion 
y que esperaba que mi mama comulgara junto con ella, habiendose confesado. 

Para que yo pudiera comprender el angel me enseno que era una comunion y como no podfa 
hacerse sin confesarse antes. 

- Tu mama le ha prometido hacerlo asf y por ese solo proposito su corazon ha resplandecido con 
una luz que todavfa sera mas brillante cuando cumpla su promesa. 

- ( ',Acaso sucede que mama no cumple y no se confiesa, ni comulga?- pregunto con ansiedad. 

- Sf, y muchas veces ha sucedido que tu mama no se ha confesado y por eso no ha podido 
comulgar. A tu padre lo enfurecen las obras piadosas. 

- / Porque? 

- Porque tu madre se fortalece cuando tiene el corazon limpio y no ejecuta las ordenes de el. 

- /Esas ordenes son malas? 

- Sf, son pesimas. Algunas de esas ordenes son las lecciones que le ha dictado el doctor Astaro: 
crfmenes nefandos. 

- No comprendo. 

- No puedes comprender. Bastete saber que del cumplimiento de esas ordenes depende tu vida. 
Puesto que el no me lo quiere explicar, se me ocurre que si yo aprendo la lengua de las gentes 
comprendere lo que ese horrible doctor habla con mi mama y mi papa cuando esta con ellos. 

Se lo pido al angel y el me dice: 

- Eres el ninito de mejor ofdo que conozco. Ahora que no tienes todavfa ninguna edad, porque 
no has nacido, oyes como si fueras grande, mejor que si fueras grande, porque oyes los 
pensamientos sin palabras que nacen en el corazon de tu mama. 

- Los oigo, pero no los entiendo. Ensename las palabras. 

Aquel dfa, y vuelvo a decir que no se realmente si era dfa o habfa entrado ya la noche, Absalon 
me comenzo a ensenar las palabras de los seres humanos y me dijo algo que me colmo de 
sorpresa. 

- Cuando sepas hablar algo, habla a tu madre, en voz muy bajita, para que nadie pueda ofrte, y 
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pfdele que te defienda, aunque a ella le cueste la vida defenderte. 

- /Y puedo hablar sin haber nacido? 

- Un hijito que ama a su madre puede hacerse comprender de ella, que tambien lo ama, cuando 
ella tiene el corazon lleno de luz. Pero si lo tiene oscuro porque esta en pecado, o no te 
comprendera o no arriesgara su vida por salvarte. 

- Pero, ( -por que tiene que arriesgarla para salvarme? /No podemos vivir los dos? /Ella y yo no 
podemos vivir juntos? 

- Si, podeis vivir los dos, pero a tu padre el doctor Astaro lo convencera de que no, que tu tienes 
que morir para que ella viva. jPfdele a tu madre que te salve! jQue no te deje matar! 

- /Hay alguien que quiere matarme? 

Absalon vacila antes de contestarme. Despues de un largo silencio me dice: 

- En el mundo hay millones y millones de ninitos tan pequenos que los ojos de los hombres solo 
pueden verlos con unos cristales poderosos. Se sabe que ya existen y hay muchfsimos hombres 
perversos que estan urdiendo procedimientos para matarlos. 

- / Porque? 

- Porque cuando nazcan costara dinero alimentarlos y criarlos. Hay hombres malos y mujeres 
perversas, que estudian estas cosas y ensenan que la tierra esta demasiado poblada y no 
conviene que nazcan mas ninitos, porque habrfa pobreza y faltarfan alimentos para los grandes. 
Por eso dicen que hay que matar a los pequenitos antes que nazcan. 

- /Eso es un crimen, verdad?- pregunto aterrado. 

- Es el peor de los crfmenes que puedan cometerse, peor que la matanza de los inocentes hecha 
por el rey Herodes... 

- /Quien es Herodes? 

- Otro dfa te lo contare. Hoy has vuelto a cansarte. Siento la corriente de la sangre de tus venitas 
muy agitada. Duermete y descansa. 

- jUna sola cosa todavfa!- exclamo con vehemencia. Absalon, que se aprestaba a alejarse, me 
escucha. 

- /Por que dices que matar a los ninitos como yo es peor que la matanza que ordeno el rey 
Herodes? 

- Porque esa matanza de inocentes Herodes no la hizo por su mano. Si no hubiera encontrado 
sayones que lo obedecieran no se habrfa animado a hacerla. Y tambien porque aquellos 
inocentes no eran hijos suyos. Ninguno de ellos se perdio. Dios les concedio el bautismo de 
sangre. 

- /Y los ninitos que me has dicho que van a ser asesinados ahora lo seran por otros sayones? 

- jNo! Lo seran por sus propios padres, ayudados por hombres tenebrosos como el doctor 
Astaro. Y esos ninitos nunca veran a Dios porque moriran sin ser bautizados. 


Capftulo VI 

;Cuanto he dormido! Se que tengo dos hermanitos. 


He dormido largamente no se cuantas noches, pero el angel no ha cesado de hablarme en 
suenos. Sostiene que los angeles hablan a los hombres mas facilmente en suenos. 

Me parece que estoy un poquito mas grande que ayer, pero el dice que ningun ojo humano 
podrfa verme todavfa, tan chiquito sigo siendo. 

Me ha revelado tantas cosas. Continua ensenandome a amar a Dios y a la Santfsima Virgen, que 
es mi madre en el cielo. Dice que esta es la mejor leccion que puede darme. Quedo muy 
contento y pienso con todas mis fuerzas en ello. Ademas me ha ensenado a amar a mi madre en 
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la tierra y a mis dos hermanitos, que en comparacion mfa, son inmensamente grandes. 

Me parece que yo me habfa adelantado a esta otra leccion, porque ya amaba a mi madre de un 
modo extremado y triste. No se por que me entristece este amor, mientras el amor a la Virgen, 
mi otra madre, me alegra. 

Hoy, cuando me he despertado, se me ha ocurrido preguntar como me llamo yo. He tenido que 
darme mucho valor para hacer tal pregunta, empleando palabras que nadie me ha ensenado y 
que me vienen como los pensamientos. Pero solamente el ofdo de un angel puede entenderlas. 
Me parecio que mi angel me sonrefa. ; Que oscuridad tan grande hay aquf en el corazon de mi 
madre! 

Yo me anime a preguntarselo porque el, cuando todavfa yo estaba dormido, me dijo que mi 
hermanito, de cuatro anos, se llama Jose y que mi hermanita menor, Marfa. 

Si todos los seres humanos y los angeles tienen nombre, yo debo 11 amarine de algun modo. 
(■Como me llamo yo? 

El angel me ha contestado que todavfa mi nombre esta escrito en el cielo pero no en la tierra, y 
que el no lo sabe y que yo no me llamare de ninguna manera hasta que nazea y me bauticen y 
sea hermanito de Jesus, el Hijo de Dios. 

No he podido entender todo lo que me dice, pero me he atrevido a preguntar cuando voy a nacer 
y cuando me bautizaran para ser hermanito del Hijo de Dios, y me ha contestado que tenga 
paciencia pues falta mucho tiempo. 

Me he vuelto a dormir. El seno de mi madre es sumamente oscuro y a veces me da miedo vivir 
allf. 


Capftulo VII 

El alma de mi pobre madre esta sombrfa. Algo le ha contado a Absalon el arcangel 
Gabriel 

Lo primero que le he preguntado a Absalon cuando he despertado en un nuevo dfa, es por 
que parece tan oscuro el seno de mi madre. Yo no he visto nunca la luz, ni se como sera, pero la 
oscuridad en que ahora vivo me da miedo y pienso que vivirfa mas a gusto en eso que mi angel 
llama “la luz de Dios”. 

Esta vez el angel me contesta que no hay nada en el universo mas negro que el pecado y que en 
le corazon de mi madre hay pecados. Son cosas que no entiendo, pero que el no quiere 
explicarme mucho. 

Soy tan pequenito que no deberfa sentir dolores, porque dice el angel que el dolor es una cosa de 
las personas grandes, no de los ninos inocentes como yo, que no han nacido. 

Sin embargo, como mi lama es perfecta yo he sentido una gran afliccion al saber que el corazon 
de mi madre esta lleno de pecados. Porque yo quiero ya con todas las fuerzas de mi 
pequenfsimo corazon, que todavfa no se ha formado. 

Mi angel es un sabio. Me ensena muchas cosas que yo aprendo enseguida y no quiero olvidar. 
Mi angel, que sabe todo lo que paso antes de que Dios creara mi alma, y todo lo que esta 
pasando alrededor de mf, sin embargo aun ignora lo que va a ser de mf en el futuro, porque el 
futuro es algo que solo esta en la mente de Dios y ni los arcangeles pueden penetrarlo. 

Absalon ha conversado con el angel de la guarda de mi papa. No me ha contado de que 
hablaron. Solamente me dice como antes: “;Hay que rogar a Dios mucho, mucho, mucho!” 

Le he preguntado que tal persona es mi papa, y me ha contestado que yo soy demasiado curioso 
y que no debo preguntar ciertas cosas. 

Para consolarme me anuncia que manana me contara algo mejor, que ha sabido por el arcangel 
Gabriel. Es algo que se refiere a mi porvenir y que Gabriel sabe por haberselo confiado la 
Virgen. Ella sf lo sabe todo, lo pasado, lo presente y lo futuro, no como criatura humana, sino 
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como Madre de Jesucristo que es Dios y que nada le oculta. 

jMe he quedado pensativo! Ya he dicho que mi alma es perfecta, a pesar de la insignificancia de 
mi cuerpo, que ahora solo puede ser visto con esos aparatos que usan los hombres para ver los 
microbios. 

Yo soy un poquito mas grande que un microbio. Y ya tengo a varios angeles preocupados por 
cuenta mfa. Tambien cree que el arcangel Gabriel se interesa por mi y que ha hablado de ello 
con la Santfsima Virgen. 

jNo cabe en mi pequena cabeza una cosa parecida! Cbmo puede ser que un microbio como yo 
preocupe a los angeles del cielo y a la misma Virgen? 

Vuelvo a sentirme sumamente cansado. Quisiera dormir no una noche, sino muchas noches 
seguidas. jDios mfo! jQue terrible oscuridad la del corazon de mi madre! jOjala manana ella 
tuviera la luz que mi angel dice que hay en la presencia de Dios! Veo que me estoy durmiendo, 
porque ya he comenzado a sonar. 

Capitulo VIII 

De la "Autobiograffa" 

Los angeles de mi familia hablan de un doctor negro. Los asesinatos de ninitos que este 
hornbre comete lo han hecho rico. Pero el tambien un dfa morira. 

He pasado muchos dfas sin pensar en nada, sintiendome agotado. 

Hoy al despertarme el angel me ha dicho en que dfa estoy viviendo. Debo haber crecido 
muchfsimo, pues aunque todavfa yo no me veo, siento que mi cuerpo se extiende sin dolor y que 
voy formandome. Todavfa el angel no me ha revelado si sere un hombrecito o una mujercita, 
pero creo que el ya lo sabe. El angel sabe muchas cosas y no me descubre ni siquiera la mitad de 
las que sabe. 

Hoy, sin embargo, me ha dicho una que me ha dejado lleno de las pequenas cavilaciones que 
pueden caber en mi pequenfsimo cerebro. El asegura que tengo ya un cerebro, aunque ningun 
sabio del mundo con ningun instrumento podrfa descubrfrmelo. Un angel, sf, porque sus ojos 
tienen un rayo de la luz de la cara de Dios y lo ven todo. 

Me ha dicho, pues, mi angel que se han reunido los angeles de la guarda de mi padre y de mis 
dos hermanitos con el, para hablar de mf y que estan muy tristes porque le han ofdo a mi padre 
una terrible conversacion mantenida con un hombre negro, un doctor, segun lo llaman. 

No es que ese hombre sea propiamente negro, sino que tiene tantos millones de pecados sobre el 
alma, que aparece horriblemente negro a los ojos de los angeles. 

Absalon afirma que ese doctor es uno de los mayores criminales que existen en el mundo, que el 
solo, y a veces ayudado por una mujer que se viste de bianco, ha cometido innumerables 
asesinatos de ninitos como yo y mas grandes que yo, que aunque pequenitos y todavfa apenas 
formados, posefan ya un alma perfecta, creada por Dios, para que fuera eternamente feliz en el 
cielo. Y que por obra de ese hombre negro, esos ninitos han muerto sin bautismo y perdido para 
siempre la gloria. 

Dicen mi angel que los incontables asesinatos que el comete con sus herramientas de medico no 
son reprobados por los padres, malos casi todos, quienes le pagan mucho por cada ninito que 
asesina. 

Pero ese doctor que, como dice mi angel, “hace vanos los planes de Dios”, un dia morira. La 
vida de cada una de sus vfctimas es como una cadena de hierro que se le ha enroscado al cuerpo. 
Nada le puede librar de esos millares de cadenas que lo envuelven. Y cuando muera, su alma, 
ahogada por ese enorme peso, que ahora no siente, porque el nunca piensa que tiene alma, se 
hundira en las llamas del mas profundo infierno. 

Capitulo IX 

Los planes de Dios. Yo sere un hombrecito, no una mujercita. 
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Medio muerto de miedo, yo le he preguntado que quiere decir que ese hombre hace vanos los 
planes de Dios. 

Absalon me ha respondido que todavfa no tengo edad de comprender lo que se llama el misterio 
de la gracia ni el del libre albedrfo de los seres humanos, que dios les ha dado para que 
libremente lo adoren y lo sirvan y que ellos emplean, muchas veces, para cargarse de pecados y 
no solamente irse ellos al infierno, sino impedir que millones y millones de ninitos alcancen por 
el bautismo la gloria para que Dios los ha creado. 

Casi no comprendo nada de lo que se me acaba de ensenar, pero no pido mas explicaciones, 
porque antes de dormirme quiero que Absalon me diga de que han hablado entre ellos los 
angeles de mi familia. 

- Hemos hablado de ti- me contesta- y de que el hombre negro ha conversado con tu padre para 
“hacer vanos los planes de Dios” con respecto a ti. 

- cuales son los planes de Dios con respecto a mi? 

- Ese es el provenir que solo Dios ve. Pero te prometo que voy a preguntarselo al arcangel 
Gabriel, quien lo sabra por su Senora la Virgen, a quien Dios se lo revela todo. 

- Pero a lo menos tu, has podido saber si yo sere un hombrecito o una mujercita? 

- Si, seras un hombrecito. Tu hermanita tendra dos hermanitos... 

Desplego las alas, como hace cuando va a volar, unas alas inmensas que sin embargo caben en 
el corazon de mi mama y lo iluminan maravillosamente. 

- jOh, si el corazon de mi mama estuviera siempre asf!- exclamo yo, y el me responde: 

- Creo que manana estara asi, pero no puedo decirte por que... 

- Si tu no puedes decirme estas cosas, (j por que me las anuncias, y me dejas inquieto? 

- Para que aprendas a tener paciencia. 

Con esto se volo y yo me dormi tan profundamente que tarde, por lo menos, ocho dfas en 
despertar. 

Capftulo X 

La voz del doctor negro.<• Pod ran mis padres criar otro hijito? 


- Manana te podre dar una buena noticia- me dijo Absalon, pero han pasado muchos dfas y 
no ha hablado. 

Las lecciones que me dio me cansaron de tal modo que no he podido despertarme en no se 
cuanto tiempo. 

Me siento algo viejo. Cuando se lo he dicho a Absalon ha sonrefdo y me ha contestado asf: 

- Te sientes viejo y sin embargo tu mama todavfa ignora que existes. Algo sospecha y eso la 
tiene en mortal angustia, porque sin saber que existes te quiere inmensamente. 

Le he respondido que el siempre me dice cosas incomprensibles para mf. 

- Pronto sabras por que no te hablo con mas claridad. Pronto tu mismo lo comprenderas sin que 
yo agregue nada. Vcs como no eres tan viejo? Reza, pues, por tu madre que esta llena de miedo 
a causa de ti. 

Y se ha volado otra vez sin explicarme lo que me anuncio, que pronto el corazon de mi madre 
estarfa resplandeciente. 

Ha pasado un dfa mas. Han pasado dos y tres y hasta seis dfas mas en que he dormido muy mal, 
por haber escuchado. j Ya tengo mis pequenos of dos que no pierden ningun rumor de afuera! Y 
he ofdo varias veces la voz del hombre negro que hablaba con mi padre, delante de mi pobrecita 
mama que temblaba entera. 

Yo solo entiendo todavfa la lengua de los angeles, pero el mfo, que estaba conmigo una de las 
veces que hablo el hombre negro con su odiosa voz, que tambien a mf me hace estremecer, ha 
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escuchado sus palabras y me las ha explicado. Se reducen a esto, que el hombre negro repite 
como una leccion ante sus alumnos: Los padres no tienen derecho de traer al mundo hijos a 
quienes no pueden sostener. 

- (j Quc significa eso?- le he preguntado. 

- Algun dfa lo sabras, sin que yo te lo explique. 

No me satisface la respuesta y vuelvo a la carga. Soy un poco testarudo. Pienso que Dios se ha 
esmerado al crear mi alma y la ha hecho ash 

- ^Significa que si yo naciera mis padres no podrfan sostenerme? 

- De eso han hablado- me responde indirectamente. 

Yo insisto: 

- (■ Son muy pobres mi papa y mi mama que solo pueden sostener a sus dos primeros hijitos, que 
son hermanitos infos? 

- Hay muchos hombres negros ademas de este, cuya voz has ofdo. Todos razonan de igual 
modo: los padres no tienen derecho de traer al mundo hijitos que no podran sostener. 

- Sc necesita mucho dinero para sostener un nuevo hijito? 

- j Que curioso eres! 

- jContestame, pues eres mi angel! 

- No se necesita mucho, cuando los padres tienen confianza en Dios y saben sacrificar sus 
antojos. 

- (j Quc quiere decir antojos? 

- Necesidades frfvolas, vicios, caprichos de vanidad. 

- ^Mis padres son muy pobres? 

- No, no son pobres. Si lo fueran no tendrfan tanto miedo de tener nuevos hijitos. Las gentes 
verdaderamente pobres casi nunca piensan en los sacrificios que les impondra un nuevo hijito. 
Lo encomiendan a Dios y le ruegan que los ayuda a mantenerlo. 

Y se volo para que yo no siguiera preguntandole. Pero me dejo en un mar de perplejidades. / Por 
que mama no sabe que soy ya un hijito de ella, cuando yo, mas pequeno que ella, se que es mi 
mama? / Por que tiembla de miedo cuando oye en nuestra casa la voz del hombre negro? ^No 
podrfa echarlo y decirle que no venga mas? 

He dicho nuestra casa, considerandome ya con derecho a ella, como mis dos hermanitos, bajo la 
proteccion de mi mama que se que me quiere, aun antes de que ella sepa que existo. 


Capftulo XI 


Tengo 25 dias. <,Que es ser santo? El corazon de mi madre resplandece. 


Debo de ser de enorme tamano, aunque Absalon se sonrfe cuando se lo digo. Y sin embargo 
todavfa mama no tiene ninguna noticia de mi existencia. Pero creo que esta sospechandola. 

Hoy mi angel me ha contado algo, que me ha hecho extraordinariamente feliz. 

Ha hablado largamente con el arcangel Gabriel. 

Todas sus ensenanzas me las ha ido dando mi angel en los veinticinco dias de vida misteriosa 
que tengo. 

Me ha dicho que Dios me ha dotado de una alma extraordinaria. Que sere, cuando nazca, una 
maravilla como inteligente y como bueno. Que cuando sea hombre me hare sacerdote y que 
morire martir en tierra de infieles y sere santo en la Iglesia. 

Como no entiendo ninguna de estas cosas, que oigo pro primera vez, me las hago explicar 
largamente. 

Los angeles de la guarda estan para eso. 

- ^Que es un santo? 

- Es una persona que ama a Dios con amor heroico. 
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Yo que siento un infinito ardor en mi pequenisimo corazon, se lo digo en la mejor forma que 
puedo decirselo. El me comprende y agrega, sin miedo de que yo me ponga orgulloso, porque 
parece que los santos nunca son orgullosos: 

- Los angeles de tu familia estamos rogando a Dios por ti, que seras, cuando nazcas, un ser 
extraordinario. 

- cuando voy a nacer? 

- Falta mucho todavia, y en todo ese tiempo pueden sobre venir grandes tristezas en tu casa y 
terribles iniquidades del doctor negro, como ya ha ocurrido varias veces antes de ahora. 

j Y se volo! Y yo me dormi, hasta que me desperto un resplandor intensisimo, que no provenia 
de las alas de mi angel, sino de 1 corazon de mi mama. 

Llame a mi angel con la pequena voz de mi alma, infinitamente mas grande que mi cuerpo, y le 
pregunte si pasaba algo nuevo, porque ya no me sentia en la triste oscuridad de antes. 

- Lo que pasa es que tu mama se ha confesado. Y a su corazon no esta negro, de esa negrura que 
te asustaba, y ahora mismo va a comulgar. 

No pude contener mi curiosidad y aunque me ha prohibido ser curioso le pregunte: 

- ^Cuando se ha confesado? ^De que se ha confesado? Que significa comulgar? 

- Aqui en la Iglesia -me contesta- hay uno de esos hombres que por privilegio de Dios pueden 
perdonar los pecados que una persona les confiesa en secreto. 

- Un sacerdote? 

- Si, un sacerdote, como tu seras, si te dejan vivir los malos hombres bastante tiempo para que 
llegues a serlo. 

- Pero si Dios me tiene destinado a ser sacerdote me dejaran vivir, aunque no quieran. 

Me responde con una voz tristisimo. 

- Hay muchos ninitos que Dios tenia destinados para grandes hazanas, pero que no llegaron a 
nacer. Sus papas, por consejos de doctores de alma negra, los hicieron matar por ellos, antes de 
que nacieran. Esos padres y esos consejeros cometieron una accion infernal: “hicieron vanos los 
planes de Dios”, que siempre ayuda al que quiere ser bueno, pero nunca jamas se opone al libre 
albedrio de los que se empecinan en ser malos y matan a sus hijitos indefensos. 

La luz del corazon de mi madre me deslumbra. Parece ahora mil veces mas intensa que hace un 
rato y yo, pobrecito de mi, que he recibido ya tantas lecciones de mi angel, no se que es este 
calor que tanto me alegra. 

- Tu mama -dice Absalon, que ha plegado sus alas y se ha puesto de rodillas- acaba de 
comulgar. Lo que tu estas sintiendo es el amor a Cristo Jesus, que en este momento esta muy 
cerca de ti. 

- ,-Puedo hablar yo con El? 

- Si. Dile que lo amas. El te comprendera. 

No me limito a decirle que lo amo, por mi cuenta agrego otra cosa. 

- Senor, te amo... Quiero nacer para ser tu sacerdote y perdonar los pecados de los hombres. 
jNo permitas que me maten, Senor! 

Aunque no he oido su divina voz, estoy seguro de que me ha contestado, porque he sentido un 
divino hervor en mis venas, pequenisimas todavia. 

Despues de haber tenido mucho miedo, por lo que me ha contado mi angel de los pecados 
anteriores de mi madre, estoy lleno de esperanza, porque su corazon se conserva iluminado 
gracias a la presencia del Senor. 

Capitulo XII 

Mi madre se da cuenta de que yo existo. Pero lo oculta a mi padre, por miedo del 
doctor negro. Una horrible discusion. El mal olor de la casa de ese hombre. 

Hoy, por primera vez, mi madre ha tenido noticias de mi existencia. 

Su corazon sigue iluminado y late con una fuerza que yo no le conocia. 
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Ha contestado briosamente a ciertas palabras de mi padre que la interrogaba. 

Mas tarde ha venido el hombre negro y ella se ha negado a salir de su cuarto. Ni siquiera ha 
respondido a las raras preguntas que el le ha hecho. 

Como no entiendo las palabras de ellos y mi angel no ha querido explicarme nada, me he 
dormido en la plena luz del corazon de ella, sonando que un dia sere sacerdote y otro dia sere 
santo. 

A1 dia siguiente 

Ya mi mama no tiene dudas de la existencia de su nuevo hijito, pero me parece que se lo niega a 
mi papa y hasta al hombre negro que ayer volvio a interrogarla con su odiosa voz. Pero que le 
importa a el lo que pasa en nuestra casa? 

Como el corazon de mama continua iluminado, lo cual significa que esta en estado de gracia, mi 
angel se muestra sumamente alegre y yo pienso que les ha contado todo esto a los otros angeles 
de mi familia. 

Me ha dicho, sin embargo, que el angel de la guarda de mi madre se muestra muy acongojado, 
serial de que el alma del pobre senor esta, mas que nunca, oscurecida por los pecados de antes y 
los malos propositos de ahora. 

Cualcs son esos malos propositos? Yo crera que todo peligro de nuevos pecados de mi madre 
habia pasado, pero no ha de ser asi, porque Absalon me repite que hay que rogar mucho a Dios. 
Durante largo tiempo seguiremos en grave peligro. 

Otro dia 

Tengo tan cansada la cabeza por esta inmensidad de recuerdos, que he resuelto no acordarme 
sino de los que me parecen los mas importantes. 

Por ejemplo, ayer hubo en casa una terrible discusion entre mi padre y mi madre. El exige, 
como dueno y senor, que se haga algo en que debe intervenir el doctor negro y ella atemorizada 
se ha negado a hacerlo, diciendo alguna pequena mentira, que es un pecado, porque la luz de su 
corazon ha disminuido un poquito. 

No se que sera y estoy seguro de que mi angel se negara a explicarmelo si le pregunto. No le 
preguntare nada y seguire muy atento. 

En todo caso, mi madre ha vuelto a la iglesia y ha comulgado otra vez y yo he sentido aumentar 
la luz con la divina presencia del Senor y le pedido de nuevo lo que antes le pedi: 

- jQuiero ser sacerdote! jNo permitas, Senor, que me maten! 

Seis dias mas tarde 

Me ha contado Absalon que ha visto al angel de la guarda del doctor negro. Por malo que sea un 
hombre, tiene siempre un angel que lo acompana y lo protege y lo aconsejara hasta el dia de su 
muerte. Algunos de estos angeles guardianes viven alegres porque sus palabras son escuchadas 
y las personas a quienes guardan son buenas. Otros angeles viven avergonzados por la mala 
vida, el orgullo, la rebeldra de aquellos a quienes cuidan. 

El del hombre negro ni siquiera puede acompanarlo siempre porque se queda a la puerta de la 
casa de el, cuando el doctor esta dentro. 

- / Por que? -le pregunto muy intrigado. 

- Porque los angeles sentimos el olor insufrible de las casas construidas con el producto del 
pecado y no podemos habitar en ella. 
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- es asf la casa del doctor negro? 

- Sf, Cuando el era joven y no tenia riquezas, vivio pobremente. Pero cuando se hizo famoso por 
la especialidad que ahora ejerce... 

- ^Que especialidad es? ^Que significa una especialidad? 

- No me preguntes tanto. Luego tu mismo lo iras comprendiendo. El doctor negro ha ganado 
mucho dinero con lo que hace por su mano y lo que ensena a hacer a otros jovenes doctores de 
tan mal corazon como el. Los crfmenes de ellos son indirectamente crfmenes de el, que fue su 
maestro. 

- su casa adonde un angel no puede entrar...? 

Me inteiTumpe. Verdaderamente no le gusta hablar de esto, pero tanto lo hostigo que me 
explica: 

- Su casa a los ojos de los hombres es muy hermosa, pero a los ojos de Dios y de los angeles 
causa espanto. No hay un ladrillo, ni un hierro, ni una madera que no esten amasados o pulidos 
con la sangre de miles y miles de ninitos, que por culpa de el murieron antes de nacer y sin 
bautismo. Dios habfa creado el alma de esos pobrecitos y habfa trazado para ellos un hermoso 
camino en la vida. Iban a ser personas utiles, bondadosas y sabias, que harfan mucho bien a los 
hombres y hasta serfan grandes santos. pero el doctor negro, por ganar un ladrillo mas para su 
horrible casa, los mato o los hizo matar por sus discfpulos, antes de que nacieran. Las infelices 
criaturas nunca iran al cielo. Por eso su casa tiene un espantoso hedor a sangre inocente, y ni su 
angel de la guarda penetra en ella. Un dfa el demonio, que lo encuentra siempre bien preparado 
para su infiemo, le dara un golpe de muerte y no tendra nadie que lo defienda. 

Al ofr estos horrores me entra un gran temblor. Hasta mi madre siente mi agitacion. Es claro que 
ella no puede adivinar las conversaciones que yo mantengo con su angel, que tambien es mio, 
pero de algo se da cuenta y dice para sf, intentando acariciarme de lejos con su suave mano: 

- jPobrecito! esta nervioso, porque yo misma estoy intranquila. No tardaran en descubrir que he 
mentido para salvarlo, asegurando a su padre y al doctor que mi hijito no existe. 

Esto me lo traduce mi angel que comprende hasta las cosas dichas en voz bajfsima. 

Aunque hemos dejado de conversar, yo sigo pensando en la casa del doctor negro, cuyos 
ladrillos han sido amasados con la sangre de ninitos como yo. 

Y pienso una cosa que voy a preguntar a mi angel: 

- (-Acaso estos millones de asesinatos no son castigados por la justicia de los hombres, que dicen 
que es un reflejo de la de Dios? 

Capftulo XIII 

El angel preocupado. Le pregunto por que la justicia de los hombres permite que los 
padres maten a sus hijitos. 

Es evidente para mf, que ya lo conozco tanto, que Absalon esta muy preocupado y hasta Piste. 
( : ,Pcro un angel puede estar triste?A cada instante viene, observa el resplandor que ahora hay en 
el corazon de mama y sin decir palabra abre sus alas de nacar y se vuela. 

Como si temiera la desaparicion de esa divina luz que ahora nos alumbra a ella y a mf. 

Que es lo que ha sabido? ^Quc le han dicho los otros angeles de la familia, puesto que tengo la 
seguridad de que se encuentran y conversan? 

Que le ha dicho sobre todo el angel del doctor negro sobre las conversaciones que este 
mantiene cada dfa con mi padre?No se nada, porque esta mudo conmigo. 

Si no fuera por la tremenda angustia que me causa el ver a mi angel en esta situacion, yo estarfa 
orgulloso de mf mismo. A la luz del corazon de mi mama he podido con mis propios ojitos 
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contemplar mi pequeno cuerpo. 

Ya no soy lo que era cuando comence a comenzar con Absalon. Mi alma ya era perfecta, a pesar 
de su inmensa ignorancia, pero de mi cuerpo entonces no habia apenas senales. Esto lo pienso 
ahora, porque yo no veia, no tenia ojos, ni organo alguno separado y viviente. 

Ahora soy otra cosa, y me asombro de los progresos que he hecho. Soy un muchachito bastante 
bien formado, un poco nervioso y comprendo que mi mama esta enamorandose de mi cada dia 
mas. Yo tambien de ella, seguro de que me defendera contra todo peligro. 

Hoy no lo he dejado escaparse a mi angel y le he soltado la pregunta que hace dias quiero 
hacerle. 

- ,-La justicia de los hombres permite que haya papas que decidan asesinar a sus hijitos y 
doctores que se encarguen de hacerlo? 

- jSi! -me responde impetuosamente-. Cuando un doctor de esos afirma en un papel que tal 
ninito fue muerto antes de que naciera para salvar la vida de la madre, la policia cierra los ojos y 
no averigua nada y el asunto no llega a los jueces, que tampoco dirian nada. 

- /Pero hay quienes conocen estos crimenes, ademas de los que los ejecutan? 

- Si, muchos amigos a quienes los papas de los ninitos asesinados les cuentan esto como si 
contaran que han bebido un vaso de agua. Y se les felicita, como s hubieran escapado a un 
peligro. 

- (j Quc quieres decir? 

- Que cuando los papas no quieren tener un nuevo hijito, porque piensan que les costaria mucho 
mantenerlo, se apresuran a matarlo, antes de que nazca o antes de que se forme en el seno de la 
mama. Si no se apresurasen y el chiquito naciera, la policia y las leyes y los jueces considerarian 
criminales a los papas o a los doctores que los suprimieran. Por eso hay que andar a prisa. 
Mientras mas pronto se les mata es menos peligroso para los papas y para el doctor, que los 
aconseja. Los chiquitos antes de nacer no tienen ninguna defensa en la sociedad. 

- [Y son muchos los que mueren asi? 

- Los que mueren antes de formarse en el seno de la madre son miles de millones. Los que son 
muertos despues de que se han formado, cuando tienen ya un alma creada por Dios para ellos y 
un destino trazado en sus planes, son muchos, quiza millones. Estos crimenes, que la sociedad 
ni siquiera considera faltas, enojan a Dios de un modo terrible, porque... /,te estas durmiendo, 
chiquito? 

- Si, perdoname, pero tus explicaciones son muy dificiles de comprender y me hacen doler la 
cabeza. 

- jDuermete! Todavia hay mucha luz en el corazon de tu mama y tii duermes mejor en la luz que 
en las tinieblas. 

A1 decir mi angel “todavia hay mucha luz” su acento es melancolico como si temiera que eso 
pudiera faltarme un dia u otro. 


Capitulo XIY 

Mi padre sospecha que yo existo. Mama se va a otra ciudad. 

Mi pobrecita mama le dice a mi papa que esta muy cansada de vivir en esta ciudad. Todos 
los dias la visitan sus amigas y ella no tiene animos para visitar a nadie. Querria descansar en 
casa de su mama que vive en otra ciudad. 

Mi papa la interroga como si fuera un juez. Yo he aprendido ya muchas de sus palabras y se que 
le pregunta por que se siente tan cansada. 

Es el motivo de las reyertas que tienen casi diariamente, en algunas de las cuales he oido la voz 
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del doctor negro. 

Mi mama sale siempre del apuro. Sin embargo yo le noto que va perdiendo fuerzas. Nadie estas 
mas mtimamente unido a ella que yo y por lo tanto nadie adivina mejor que yo lo que le pasa. 

Y lo que le pasa es que mi padre sospecha de que yo existo y que ella le miente. 

/ Por que le miente? Mi angel me ha explicado: porque mi padre cree que un nuevo hijito lo 
empobrecerfa, con los grandes gastos que traerfa. Mi padre no tiene confianza en Dios. 

- Entonces, /que va a suceder cuando mama no pueda seguir negando? 

Mi angel me contesta con voz insegura, como si no creyese rnucho lo que dice. 

- Esperemos que cambie el corazon de tu papa. 

- El doctor negro y los malos amigos que tienen lo aconsejaran de otro modo. 

- /Quien te ha dicho eso? 

- Se lo he ofdo decir a mi mama que conversaba con un sacerdote, un dfa que tu habfas volado a 
hablar con el arcangel. 

Mi angel se sonrfe y me tranquiliza. 

- Esperemos que la Santfsima Virgen consiga ablandar el corazon de tu padre o de fuerzas a tu 
mama para hacer frente a tantos enemigos como tiene en e mundo una madre honesta. 

jQue hermoso es vivir en paz! Estamos, con mama, a mucha distancia de ese gran Buenos 
Aires, donde todos los dfas y todas las noches, segun dice mi angel, millones de hombres y 
mujeres impiden que lleguen a la existencia sus hijitos. 

Tambien sucede algo de eso en las pequenas ciudades y hasta en los campos, pero no en tan 
terrible proporcion. Mi angel me ha dicho que por cada nino que nace, cientos son impedidos de 
existir, y que un dfa Dios tomara tremenda cuenta de estos crfmenes. La Santfsima Virgen esta 
deteniendo el brazo de Dios. / Hasta cuando podra hacerlo? 

Capftulo XV 

;Que no me maten, Dios mfo, yo quiero ser sacerdote! 

Mi angel ya no teme que yo me duerme cuando el me habla con tanta seriedad. 

Yo comprendo que estan acercandose para mf las horas mas tragicas. Mi pobre madre, ahora 
en casa de la suya, que es mi abuelita, vive en paz, sin disputas. Pero sabe que esta preciosa paz 
que le permite ir todos los dfas a comulgar, llenandose de luz y tomando fuerzas, no puede 
durar. 

El angel vuelve a hablarme, y esto lo sabe por el arcangel Gabriel, de que los hombres 
cegados por la maldad del diablo no tienen idea de lo que el mundo pierde con estos asesinatos 
sin numero que cada dfa se cometen, en lo mas puro de la humanidad, que son sus ninitos. 

Dice que muchos sabios siniestros andan propagando sistemas para contener el aumento de 
las gentes, aduciendo que pronto la tierra no podra alimenatr a su poblacion. Con el aparente 
miedo de que algun dfa esos ninos por falta de alimento puedan morir, se anticipan a matarlos 
desde ahora. 

Y dice que este pecado infernal ha excluido de la existencia a seres que habrfan sido 
inventores prodigiosos, infinitamente superiores a los que se han conocido, genios que con sus 
descubrimientos habrfan conjurado todo peligro de que la humanidad aun multiplicada por cien 
pudiera encontrarse estrecha en los ambitos de la tierra. Mas aun, que algunos de esos ninitos 
arrancados a la vida iban a ser cerebros capaces de hallar la manera de que los hombres 
conquistaran pacfficamente nuevas tierras en los astros y difundir en ellos la fe y el servicio de 
Dios. 

Todo esto ha sido borrado, aniquilado por las infames practicas de lo que llaman restriccion 
de la natalidad. 


16 



www.alexandriae.org 


Me pondera el angel lo que habrfa adelantado el mundo en otras cosas, menos materiales, 
como son las artes o la ciencia del alma. 

Entraba en los planes de Dios, me dice Absalon, que el hombre (Adan y Eva) llenara la tierra 
con su descendencia y la dominara. Y ahora el hombre que no conffa en El, no se atreve a crear 
un descendiente mas y de hace impotente el mismo para dominar su propio imperio. 

i Que inmensos horizontes se abren a mi pequeno pensamiento con estas grandes palabras! 

/ Podrc yo, algun dfa, ser sacerdote y contribuir a que por mi parte se cumplan los planes de 
Dios? 

Hoy en la Iglesia cuando mama comulgo, me sent! tan cerca de Jesus en su corazon, que 
volvf a rezar casi en sus ofdos mi oracion de siempre: 

- jQue no me maten, Senor y Dios mfo! jYo quiero ser sacerdote! 

Esa fue la ultima vez que pude rezar cerca de Cristo en persona, porque fue tambien la 
ultima vez que mi pobre madre comulgo. 

Vino, pues, mi padre y de llevo a mi madre a Buenos Aires. 

Le basto una ojeada para comprender la comedia que ella estaba representando. Ya no era 
posible mantener el secreto. Mi pequeno cuerpo se habfa desarrollado tanto que para un ojo 
experto era inutil toda ficcion. 

El se limito a decir pocas palabras, que me hicieron temblar en aquel mi refugio que duraba 
ya varios meses. 

- Ahora sera mas diffcil extirpar eso, pero el doctor lo arreglara bien. No sufriras mucho, no 
te asustes. 

En el tono inflexible se advertfa su extrema colera y su inexorable decision. 

Tuvimos dos dfas de paz. Mi padre parecfa tranquilizado. Ademas el doctor negro se hallaba 
ausente, en un pals lejano, a donde habfa ido a dar conferencias sobre su maldita "especialidad". 

Mi angel me contaba todo y me hacfa rogar a Dios por mi madrecita, agotada de fuerzas para 
las nuevas arremetidas que iba a soportar de mi padre, irritado e inflexible. 

Mi desventurada madre nunca tuvo voluntad. Debil, apocada, se hubiera dejado matar. Tal 
vez ahora serfa capaz de defender su vida, porque en ella se sustentaba la mfa. Ya mentalmente 
me habfa bautizado con el hermoso nombre de Jesus. 

Yo me dirigf a el, rogandole que auxiliara a mi madre. 


Hugo Wast 
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